Déracinement en miniature

Cocon félé

Assis sur son siége rehausseur, Vincent est silencieux depuis qu’il s’est installé dans la
voiture. Sa mere 1’observe de temps a autre en jetant de brefs coups d’ceil a son rétroviseur.
Elle voit bien qu’il est soucieux. Cela fait plusieurs jours qu’il dort mal malgré les histoires
qu’elle lui raconte. Quelque part il lui en veut un peu. Elle qui a toujours été présente pour son
« Vincinou » depuis qu’il a poussé son premier cri I’emmeéne a son premier jour d’école.

Vincent n’a pas trop su quoi lui répondre lorsqu’elle lui a annoncé qu’il allait devenir
un grand mais au fond, il a pris cela pour une trahison. Dorénavant, il n’occupera plus le
centre de son attention, les fondations de son univers idéal fait de plastique et de guimauve
s’effondrent d’un coup. L’heure H se rapproche a chaque virage et les feux rouges ne font que
retarder 1’échéance. Jusqu’a la fin du trajet il ne dit pas un mot. Pensif, il fixe son nouveau sac
a dos et se met a sucer son pouce pour faire taire ses angoisses.

Sa mere se gare. Il sent les larmes lui monter aux yeux. Il regarde par la fenétre avec
anxiété et voit d’autres enfants s’apprétant a faire leurs adieux. Leurs parents aussi paraissent
émus, certains donnent leurs derniéres consignes, d’autres tiennent fort leurs petits par la main
pour les aider a affronter cette séparation déchirante. Les cloches se mettent a sonner et les
enseignants, ’air grave, s’approchent de 1’entrée pour accueillir leurs nouveaux protégés.
Vincent s’engouffre dans la masse en se cramponnant aux jupes de sa mere. Ca y est, il va
étre séparé d’elle, peut-étre pour la vie, « sans doute que je ne la reverrais jamais » se dit-il.
Alors que son angoisse atteint son paroxysme il frole le bras d’une petite fille. Lorsqu’il
croise son regard il comprend que ce bouleversement va peut-étre avoir du bon. Il lache la
main de sa mére et saisit celle de la gamine naturellement. Comme il ne sait pas comment
engager la conversation il lui tend un chewing-gum pour briser la glace. Flattée, elle lui sourit.
Alors qu’il se perd dans ses pensées, sa mere 1’embrasse sur le front en lui souhaitant une
bonne journée. Il s’engouffre au milieu des autres. Le pire est passé. Il ne perd plus la petite

fille de vue, sa jolie natte brune est son nouveau repere.



Aot : rencard au carrefour des exilés

Les voila sur le départ. Une bonne partie de la troupe s’est réunie pour 1’occasion. La
cave est bondée, il y régne une chaleur de fourneau. Une forte odeur de fromage de Savoie
embaume la piéce. C’est bien la premiere fois que je mange une fondue en plein mois d’aoft.
Je sue par tous les pores, peut-&tre a peine moins que mon voisin de table. Si tout se déroule
comme prévu, cing tres bons amis & moi vont partir pour plus d’un an en Amérique Latine en
voyage itinérant. Je leur souhaite le meilleur. Une nouvelle page du livre de ma vie est en
train d’étre tournée. Cet événement n’est qu’un symbole de plus.

Un jour ou l’autre, on est tous amenés a partir. J'y pense souvent ces derniers temps.
Concentré, je fais tourner mon pic a fondue pour que le fromage recouvre totalement le pain.
J’observe la tablée du coin de I’ceil, chaque visage m’est familier. En retrait, je ne prends pas
part aux discussions et je me contente d’écouter. J’essaie de graver chaque image et chaque
son dans un coin de mon crane.

L’idée du repas a fait office de cri de ralliement et les fidéles ont répondu a I’appel. A
croire que cette maison se situe pilepoil a la croisée des chemins comme ces PMU de bord de
routes dans lesquelles se croisent les voyageurs avant de repartir vers d’autres horizons.
D’une certaine fagon, j’ai I’impression que tout le monde s’appréte a prendre son propre
chemin. Je profite de Dl’instant car je ne connais ni le lieu ni I’heure des prochaines

retrouvailles. Je suis plus ému que triste.

Septembre : I’appréhension de I’explorateur

Une mutation. J’ai eu droit a ma premiére mutation. Laissons la génétique de coté, je
n’arrive toujours pas a marcher sur les murs et je n’ai pas de branchies. J’ai bel et bien laissé
mon masque de super-héros au placard. Par contre, je dois organiser mon déménagement. J’ai
aussi tout un tas de paperasses a remplir et de coups de fil a passer. Ces coups de fils trés
plaisants ou aprés une discussion des plus passionnantes avec une boite vocale, vous étes mis
en relation avec un conseiller qui répond d’un refus poli a votre demande de formulaire :
«monsieur, je ne suis pas habilité a vous expliquer, je viens de vous dire que toutes les
informations sont disponibles sur notre site internet ».

J’ai beau n’avoir qu’a parcourir cent trente kilometres a travers les montagnes cela
équivaut pour moi a un tour du monde en deux heures et demie. A vrai dire, ce voyage d’une
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affligeante banalité m’angoisse a peine moins qu’un aller-simple vers un volcan pour détruire
un anneau maudit. Disons que j’ai toujours été plus proche de la chenille que du papillon.
Préservé du monde extérieur dans la douceur d’un cocon ouaté, j’ai vagabondé mais je n’ai
jamais éte loin de mes repéres bien longtemps. 11 m’en faut donc peu pour étre dépayse.

Mon avis sur la situation est mitigé. D’un coté, j’ai une boule au ventre a I’idée de
perdre mes marques. De Dautre, je sais que tout départ est enrichissant. Les périodes
d’acclimatation sont souvent difficiles, rares sont ceux qui n’ont pas connu le mal du pays, de
la région, la nostalgie du nid douillet dans lequel s’ancrent les habitudes. Associez a cela une
pincée de changement et cela suffit a faire un cocktail détonnant. J’ai déja vu les dégats que
peuvent causer 1’exil et I’isolement. J’ai aussi été amené a rencontrer des gens qui voyagent
beaucoup, partent avec le minimum et semblent revenir gonflés a bloc, un peu plus sages a
chaque fois. Je trouve que ces personnes dégagent une aura particuliere. lls ont simplement
été confrontés a des choses que I’on ne découvre ni dans les livres ni a la télévision. Les
documentaires de cing heures du matin ne sont que des substituts bas de gamme au voyage.

Me voila dans les rues pié¢tonnes de Nancy. La ville n’est de loin pas la plus belle que
J’al eu ’occasion de visiter. Le centre s’organise en damier. Vu du ciel il ressemblerait a un
plateau d’échec ce qui lui donne une rigueur géométrique sans charme particulier. Les murs
délavés d’un blanc cassé paraissent vieillis. Je vais d’arrét de bus en arrét de bus, cela me
fournit un apercu de la carte des environs. Je demande des renseignements a une vieille dame.
J’avance a titons, je m’oriente dans la jungle urbaine. J’adore ces moments d’exploration. Oh,
bien sdr, ce n’est pas grand-chose ! En plus, aujourd’hui, jour férié oblige, les allées sont
désertes mais je sais que la fois prochaine, le centre-ville redeviendra un lieu de passage. Un
lieu ou les gens se croisent, souvent sans méme se regarder et qui pourtant regorge de vie, un

lieu ou régne une atmosphere particuliére qui m’a toujours attiré.

Octobre : voyager sur place

Le paysage défile, le wagon est quasiment vide. Un casque collé aux oreilles, je fais le
point. Voila prés d’un mois que je suis parti de ma ville natale, je m’acclimate tant bien que
mal & mon nouvel environnement mais il serait trop long d’énumérer les manques engendrés
par ce deracinement. Peut-étre que le plus dur pour moi est d’étre éloigné de ceux que j’aime.
Je voudrais tous les voir plus souvent. J’ai eu un pincement au cceur quand nous nous sommes

retrouvés au mariage de Pauline et J-B.



Je m’étais toujours juré de ne pas courir derriere la trotteuse mais me voila pris dans
une course contre la montre, rattrapé par une échéance que j’ai retardée tant que j’ai pu. Au
travail, mes collégues ne sont pas tous trés loquaces, il m’arrive de me sentir seul, déboussolé
aussi. J’ai conscience de ne pas faire les choses au mieux mais a vrai dire je me débrouille
comme je peux.

Je ne prends pas vraiment le temps de découvrir de nouveaux lieux. Je me cantonne
tous les jours aux mémes itinéraires, ¢a doit étre cela qu’on appelle la routine. Je croise le
méme panneau publicitaire a 7H24 chaque matin ; lorsque j’approche des voies du Tram a
7H28 je sais qu’il va me passer sous le nez.

A vrai dire, je passe aussi de bons moments au boulot et quand je rentre, il me reste
une échappatoire, un petit plaisir simple. Je couche sur papier des touches d’espoir, une bonne
dose de frustration, mes peines et mes joies selon mon humeur du moment. Je crois que
j’aime voyager sur place. Finalement, peu m’importe d’étre assis dans un train ou
confortablement installé chez moi dans un fauteuil molletonné, dans les deux cas, je sais
qu’avec un stylo et une feuille je peux arpenter les plus belles contrées. A mes yeux cela vaut

les plus alléchantes formules « évasion » des agences de voyage.

Nouvelles par courriel

« Salut les cocos ! Comment ¢a va ? Un petit message commun histoire de satisfaire le plus

grand nombre...

De ce c6té de la planéte, il se passe des tas de choses incroyables ! Nous avons passé plus

d’un mois a San Francisco, le temps de trouver le van, de le réparer et de | ’'aménager. Apres

un Burning Man complétement loufoque nous avons descendu la cote de Jade de Santa Cruz a

Los Angeles. De Los Angeles, aprés un petit coucou a la fameuse colline d’Hollywood, nous

avons pris | ‘autoroute. Petite pause a Santa Barbara, puis a Oceanside.

Nous avons passeé la frontiere a San Diego-Tijuana le lendemain matin, sans aucun souci. La

Basse Californie est splendide, du décor de Lucky Luke aux plages d’eau turquoise, le désert

semble se jeter dans la mer.

Apres trois ou quatre jours a la traverser, nous sommes arrivés a La Paz. La, au premier

abord, c’est un peu le choc, la surenchere de la culture américaine. On y passe deux jours,

beaucoup sur Internet histoire de donner des nouvelles.

De retour a La Paz et aprés quelques hésitations, nous décidons de louer les services d’un
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guide pour aller nager avec des requins baleines puis des phoques au milieu de centaines de
poissons !
Arrive le moment de prendre le ferry : 16h de traversée, de Pichillingue & Mazatlan, sur
['autre rive, le paysage a bien changé. Les cactus sont plus rares et noyés dans une végetation
verdoyante. On pourrait presque se croire dans les Cévennes.
Apres deux jours de route, nous arrivons a Guadalajara, Etat de Jalisco. Sur une plage de
réve en Basse Californie, nous avions rencontré Rodo. Nous voila donc partis a la recherche
de sa petite pizzéria dans la deuxiéme plus grande ville du Mexique. Sacrée mission !! Ca
valait la peine, ¢ ’est un gars génial qui s avére étre un super guide.
Nous sommes arrivés a Cuernavaca il y a trois jours. Aprés bien des recherches, nous avons
retrouvé Aurelio qui sera notre hote pendant quinze jours. Nous irons a la rencontre de Circo
Volador, une association qui méle travail social et pratique artistique, puis du 17 au 21
novembre, ce sera la convention mexicaine de jonglerie.
Les rues des villes sont pleines de vies et de couleurs. Les arbres sont en fleurs et les oiseaux
s’égosillent de partout. On ne pense méme pas au retour-...
Difficile de résumer deux mois en si peu de temps, j 'espére néanmoins que la lecture vous a
plu! En attendant de vos nouvelles, je vous envoie de gros bisous pleins de soleil I A
bientot ! »
Amélie
Extrait d’un e-mail des cing ; 2/11/11 21H37

Comme a chaque fois, je suis heureux d’avoir des nouvelles des cing. Cette joie
s’accompagne toujours d’un brin de nostalgie et m’ameéne a m’interroger sur ma propre
situation. Mes amis ont I’air de vivre une expérience hors du commun. Le chemin que
J emprunte devrait me paraitre plus rassurant mais il n’en est rien. M habituant petit a petit a
cette routine qui me fait frissonner, a une vie conforme aux normes francaises, j’ai
I’impression que ma libert¢é m’échappe un peu plus chaque jour. Il parait que choisir ¢’est
renoncer. Actuellement je suis confronté a un flou artistique non maitrisé, incapable de
mesurer I’ampleur du renoncement qu’impliquent mes décisions. Chaque nouveau courrier

souléve de nouveaux gquestionnements.



Novembre : road trip en roue libre

Réfugié¢ dans mon studio, a 1’abri du froid automnal, j’en profite pour écrire. Trois
mois a peine se sont écoulés depuis mon départ mais de I’eau a déja coulé sous les ponts. Je
recois des nouvelles des autres par intermittence. Je ne suis guére plus proche de ceux qui
vivent a cent kilométres de chez moi que de ceux qui ont migré vers un autre continent. En
tout cas, j’infirme le vieil adage, je les vois peu mais je ne les oublie pas pour autant, bien au
contraire.

Comme j’ai pas mal de travail, je suis resté a Nancy pour le week-end. Vendredi, je
m’étais fait a I’idée de passer ma soirée sous la couette devant des vidéos. Dréle de
coincidence, en sortant de la supérette avec mon hachis Parmentier surgelé sous le bras, j’ai
croisé Gilles en voiture. Le temps que le feu passe au vert, il m’a expliqué qu’il arrivait tout
droit de Mulhouse pour faire un concert. L’un de ces amis m’a donné ’adresse. Profitant de
cet heureux hasard, j’ai repris du poil de la béte, me disant qu’il était temps que je découvre
ma ville « d’expatriation » sous un autre jour.

Plus motivé que jamais, j’ai regonflé les pneus de mon vélo, il n’avait pas encore servi
depuis mon arrivée en Lorraine. J’ai cherché 1’adresse du bar lounge ou avait lieu le concert,
j’ai récupéré un plan au fond de mon tiroir et je suis parti pour la vieille ville.

En trois mois je n’y avais encore jamais mis les pieds. J’ai découvert un quartier
charmant aux ruelles pavées. Sur mon chemin, j’ai croisé plusieurs vieux monuments qui
valent le détour et découvert le thédtre de la Manufacture. Mon vélo déraillait tous les
cinquante metres et je me perdais dans le dédale urbain, 1’épais brouillard n’arrangeait rien
mais je me sentais vivant. J’ai finis par arriver au « Comptoir » pour assister au concert.
Méme si je suis resté en retrait, j’ai pu discuter avec des nancéens tres sympathiques et le
concert m’a plu. J’aime barouder et me confronter a ’inconnu, je 1’avais presque oubli¢ a
force de m’engluer dans un train-train sans surprises.

Il est vingt heures. Je reprends le travail des demain matin, comme chaque semaine
j’ai eu le cafard lorsque j’ai raccompagné mon amie a la gare. Je suis a nouveau seul dans
mon appartement, le blues est en sourdine. Le hachis Parmentier cuit dans le four. Rien n’a
radicalement changé mis a part que j’ai de nouveaux repéres. Je m’adapte progressivement a

mon nouvel environnement et je m’en réjouis. Je finirai bien par trouver mes marques.



Coup d’ceil par la fenétre

Me voila de I’autre c6té du bureau en contreplaqué. Je suis fatigué mais heureux
d’écrire, en face de moi, vingt-quatre adolescents ont les yeux rivés sur leurs feuilles.
Intérieurement je m’amuse de 1’étrangeté de la situation. Jetant un bref coup d’ceil par la
fenétre, je constate que comme souvent le ciel nancéen ressemble a une épaisse purée de pois.

L’expérience est éprouvante mais je réagis comme je peux pour éviter d’étre
totalement dépassé par les évenements. J’ai la sensation qu’un disciple de Charles Darwin
distribue les cartes. Ces derniers temps encore plus qu’auparavant, on pourrait voir le stage
comme une sorte de sélection « naturelle » visant a écarter les plus faibles. En tout cas, j’ai
cette sensation en observant le phénoméne de I’intérieur.

L’année prochaine je serai sans doute exilé en banlieue parisienne ou en rase
campagne dans le dernier des trous paumés de la douce France. Je ne suis pas sir d’avoir les
¢paules pour assumer un nouveau départ mais je m’en voudrai d’abandonner lachement dés le
premier round. J’ai de nombreuses lacunes que je tente de combler et un protége-dents de
qualité. Je suis souvent découragé par 1’ampleur de la tache, encore plus par celle du
déracinement. Pour me rassurer et rester optimiste je me dis que les chats ne sont pas les seuls

a toujours retomber sur leurs pattes.

Décembre : orientation a la bougie

Cette fois-ci je suis revenu au bercail pour une occasion particuliere. Méme si ces
derniers temps, j’ai un emploi du temps bien rempli, j’ai tout de méme organisé une petite féte
pour célébrer mes vingt-six ans. Ce retour aux racines m’a permis de me ressourcer, de me
rattacher a cet environnement connu et si réconfortant dans lequel j’ai évolué.

Je me rends compte que le plus dur a vivre lorsqu’on prend son envol n’est pas lié a la
distance que 1’on parcoure et qui nous sépare du nid mais au fait que le temps ne s’arréte pas
pendant notre absence. Dans ces moments, tout semble s’accélérer, je prends des nouvelles a
la hate afin de m’assurer que les miens se portent le mieux possible. Je sens bien que méme
ceux qui ne sont pas partis sont tous dans le hall de départ pour un trajet vers I’inconnu.

Qu’ils choisissent le schéma le plus classique ou qu’ils progressent hors des sentiers
battus, je constate que tous ceux qui comptent pour moi sont en passe de prendre une nouvelle

direction. J’aimerais tellement passer plus de temps avec eux mais les choses sont ainsi.



Chaque trajectoire empruntée s’apparente a un grand voyage fait d’escales,
d’imprévus, de belles rencontres et de roues crevées. Cela fait déja un moment que j’ai
amorce la mienne, je vois les autres poursuivre la leur. Ils partent pour I’Inde ou Madagascar,
s’investissent dans leur vie de couple ou s’en tiennent au célibat, sont préoccupés par un
travail prenant, une absence de revenus stables ou élevent déja des enfants. Je vis 1’age ou les
faire-part s’entassent dans les boites aux lettres, 1’age des premieres rides et des visages qui
changent, 1’age des nouvelles exigences oU nos chemins bifurquent jusqu’au prochain
carrefour et ou les retrouvailles n’en deviennent que plus intenses.

J’ai profité de deux belles journées mais comme a chaque fois que le cocon se disloque
a nouveau, je suis en proie a la mélancolie d’un déracinement en miniature. En somme, ce

n’est qu’une nouvelle occasion de mettre ma capacité d’adaptation a 1’épreuve.

Maitre a bord

Si mes certitudes partent en fumée comme un vulgaire fétu d’paille, je garde le sourire
et mes buts en visu, de I’humour en réserve pour amuser la galerie doublée d’une écriture
plus imagée que les rébus.... j'cours a toute jambe sans savoir ou je vais, déboussolé
Jj 'm’oriente grdce a la voie lactée.

L’exil me guette comme Bonaparte a Sainte Hélene, ¢ca m file la gerbe, c’est déroutant
voire anxiogéne, quoi qu’il arrive, j'me fixerai de nouveaux reperes, j’louerai un bel
appartement ou faire c’que j aime.

Suis-je apte a prendre mes responsabilités ? J'n’en ai qu’une vague idée mais il est
plus que temps, j’ai une montagne a gravir et un gros sac de mousquetons, bref tout ce qu’il
faut, seul le vertige me fout les jetons. Sur la corde raide, j’'garde les yeux rivés vers
["horizon, méme lorsque je manque d’air, de force et de provisions.

Je ne vais pas vous dire que je souffre le martyr, juste qu’un jour ou l’autre on est tous
amenés a partir, a voir ailleurs. Chaque départ me rendra plus fort, j 'ai mis les voiles mais je

reste le seul maitre a bord.



